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Salah satu kategori hermeneutika Ricoeur adalah apropriasi atau pemahaman diri. 
Pemahaman diri menandai pertemuan antara dunia yang disarankan oleh teks dan dunia 
kongkrit pembaca/penafsir. Gadamer menggunakan istilah peleburan cakrawala-
cakrawala (fusion of horizons) untuk menyebut pertemuan dua dunia atau sering lebih 
dari sekedar dua dunia. Peleburan karena pembaca tidak mungkin mengambil alih dunia 
teks secara keseluruhan dan meninggalkan dunia aktual yang dihayatinya sekarang, 
sehingga ia tidak membiarkan dunianya tetap dan sekaligus tidak menolak dunia yang 
ditawarkan teks. Dunia pembaca mengalami transformasi. Kategori ini langsung 
berkaitan dengan keberadaan pembaca/penafsir. Oleh karena itu Ricoeur juga 
menggunakan istilah transfigurasi (mimesis III) tindakan manusia. Ini terjadi berkat 
pengaruh teks yang dibaca atau dihayati sehingga mengubah dirinya atau membantu 
memahami diri dengan lebih baik. 
Dalam proses pemahaman diri ini, pengambilan jarak terhadap diri sendiri 
merupakan prasyarat mutlak agar tidak terjadi distorsi makna dan agar dapat merelativisir 
kesewenang-wenangan di dalam penafsiran. Pengambilan jarak ini selain aspek kritis 
atau negatif, juga bersifat kreatif karena akan memperkaya dan memurnikan pemahaman 
diri. Pengambilan jarak ini bisa berbentuk kritik ideologi, dekonstruksi, dan variasi 
imaginasi atau analogi permainan.  
Kritik agama yang dilontarkan oleh Marx, Nietzsche dan Freud sangat besar 
artinya di dalam pemurnian pemahaman iman. Kritik agama ini terbentuk di luar proses 
hermeneutika, sebagai kritik ideologi, sebagai kritik atas prasangka-prasangka dan ilusi-
ilusi agama (Ricoeur, 1986:131). Filsafat Marx yang mau membongkar kesadaran palsu 
dipakai oleh Ricoeur sebagai bentuk kritik ideologi. Pada gagasan Marx, Ricoeur melihat 
suatu visi yang penuh motivasi tentang manusia baru yang berusaha mengatasi alienasi.  
Nietzsche dianggap membantu melihat secara jernih bahwa hanya dalam 
kejujuran dan kemampuan mengontrol diri, pemahaman yang benar terhadap hasrat akan 
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kekuasaan bisa terjadi, namun perspektivisme telah mengecewakan karena membentuk 
gagasan yang berat sebelah. Perspektivisme menganggap yang riil atau kebenaran 
tergantung pada perspektif yang dipilih. Pilihan perspektif tergantung pada nilai, 
kepentingan dan tujuan yang diistimewakan oleh subyek. Semua perspektif selalu sudah 
aksiologis atau diarahkan nilai. Tidak ada perspektif melulu logis, bebas nilai, atau 
obyektif. Kebenaran merupakan sekelompok fenomena yang diseleksi dan dikumpulkan 
oleh penafsir. Teks yang sama memungkinkan sejumlah penafsiran, tidak ada penafsiran 
paling tepat, atau yang berhak mendasari yang lain (G.Hottois, 1997:211).  
Freud yakin pada realitas bawah sadar yang hanya bisa dipahami melalui 
fenomena yang dimengerti sebagai bahasa hasrat. Bahasa hasrat ini mempertanyakan 
semua bentuk pendakuan karena semua makna akan dipertanyakan “apa makna yang 
dimaksud sesungguhnya” di balik yang terungkap. Maka dari perspektif Freud, masalah 
penafsiran bukan hanya mengoreksi kesadaran dari kekeliruan tertentu, tetapi lebih untuk 
mengatasi kesadaran palsu sedemikian rupa sehingga bukan hanya memerlukan 
penelitian, namun penyembuhan (J.E.Smith 1995:158). Secara mendalam Ricoeur 
membahas perspektif Freud ini di dalam bukunya Le conflit des interprétations (1969). 
Bagi pemahaman hermeneutika yang memusatkan diri pada teks, kritik ini 
sekaligus merupakan pengakuan terhadap serangan dari luar, yang mungkin bisa 
destruktif, tetapi kemudian diubah menjadi alat otokritik untuk pemurnian diri. Maka 
jawaban atas kritik itu bukan lagi apologi, tetapi penjinakan serangan yang datang dari 
luar untuk kepentingan pemurnian di dalam pemahaman diri yang lebih baik. Selain itu 
bentuk distansiasi yang mirip dengan kritik ideologi adalah dekonstruksi. Dengan 
dekonstruksi pembaca diajak untuk membongkar ilusi-ilusi, motivasi-motivasi baik yang 
sadar atau bawah sadar, serta kepentingan-kepentingan diri atau kelompok di depan teks.  
Kalau kritik ideologi dan dekonstruksi merupakan bentuk negatif dari 
pengambilan jarak terhadap diri sendiri, variasi imaginatif atau analogi permainan 
merupakan bentuk positifnya. Permainan adalah suatu bentuk pengambilan jarak terhadap 
diri yang diwarnai oleh kehidupan yang serius dan formal. Permainan bisa membantu 
membuka kemungkinan-kemungkinan baru yang terpenjara oleh pemikiran yang terlalu 
serius. Permainan juga membuka kemungkinan-kemungkin subjek untuk berubah yang 
tidak dimungkinkan oleh visi yang melulu moral. Dengan kata lain, permainan bisa 
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mendorong tumbuhnya inisiatif dan kreativitas karena dengan permainan subjek 
dibebaskan dari norma sosial dan keseriusan sehari-hari. Dengan demikian nampak 
fenomena dasariah, proses lahirnya kreativitas, bahwa pertama-tama di dalam imajinasi 
lah terbentuk “ada yang baru”, dan bukan di dalam kehendak.  
Kemampuan untuk ditangkap oleh kemungkinan-kemungkinan baru mendahului 
kemampuan untuk memilih dan mengambil keputusan. Imajinasi adalah dimensi dari 
subjek yang menjawab teks sebagai puisi (yang menciptakan sesuatu). Jadi pertama-tama 
kepada imajinasi suatu teks itu ingin berbicara dengan mengusulkan kemungkinan-
kemungkinan baru dan gambaran-gambaran yang membebaskan diri subjek. Dalam sastra 
dan seni, imajinasi adalah penggerak kreativitas. 
Sastra bagai canda ria dan derai tawa kegembiraan kala kebebasan kanak-kanak 
ditemukan kembali. Ia bisa menjadi tangisan pilu menyayat saat kepedihan larut menjadi 
penderitaan tak tertanggungkan lagi. Sastra penuh belarasa pada korban, meski bisa 
agresif naif karena ketulusannya. Gambar sastra penuh kepolosan, namun indah, bisa 
lahir dari hasrat seni untuk merengkuh beragam paradigma kehidupan.  
 Hasrat melahirkan gagasan-gagasan yang subur sehingga sastra mampu 
mengungkapkan konsep yang paling pelik melalui kisah dan puisi ke dalam rumusan 
bahasa sehari-hari. Dari konsep kenotik (pengosongan diri) Dostoevsky dalam Idiot 
sampai ke ide kebebasan Sartre dalam L’âge de raison,  keinginan untuk tidak dijerat 
oleh pembatasan tabu mendapat tempat yang nyaman di dalam sastra.  
 
Sastra, Imajinasi dan Tabu 
Dunia orang dewasa melarang banyak hal yang dianggap tidak sesuai dengan 
aturan moral sehingga keceriaan kanak-kanak tidak dapat dikenali lagi. Bahkan imajinasi 
ingin diatur, dibatasi atau dilarang. Pembatasan itu membuat orang tidak mengenali lagi 
hasrat dirinya. Padahal ambisi sastra adalah menjadi ruang tumbuh segala bentuk 
paradigma kehidupan. 
Untuk mendefinisikan kembali hasrat pada dirinya yang lama telah dibatasi oleh 
dunia satu dimensi, dunia yang hanya ditentukan oleh definisi baik dan jahat, orang harus 
mengacu kepada yang indah. Maka untuk menemukan kembali dunia kanak-kanak yang 
penuh imajinasi perlu ada pelanggaran terhadap larangan-larangan. Hanya permainan 
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mampu melepaskan orang dari dunia yang dijejali dengan larangan-larangan dan sanksi-
sanksi. Sastra menyediakan tempat bermain di dalam kesungguhan. 
 Melalui sastra akan terpenuhi keinginan untuk memisahkan diri dari dunia agar 
dapat memeluk erat kehidupan yang penuh. Hidup semacam ini memungkinkan 
menyingkap dalam kreasi seni apa yang ditolak oleh realitas. Dalam dunia sastra 
dimungkinkan pertaruhan virtualitas yang kadang sulit diterima oleh penalaran yang 
berakar pada realitas. Cinta Myshkin terhadap Nastasya, dalam Idiot karya Dostoevsky, 
berakar kuat pada belarasa, bukan hanya eros. Meski yang terakhir ini juga tampil tanpa 
harus mencolok terungkap dalam kerinduannya untuk dekat dengan Nastasya. Cinta sang 
pangeran ini mempunyai motif menyelamatkan kecenderungan gadis jelita ini untuk 
menghancurkan diri sebagai akibat dari pelecehan para lelaki yang hanya mengejar 
kesenangan diri. Nastasya muak dengan hidupnya karena dirinya hanya diukur dengan 
uang. Dari mana imajinasi tentang tokoh lemah penderita epilepsi, tidak menarik secara 
fisik, tapi menjadi pusat perhatian tidak hanya tokoh-tokoh novelnya, juga para pembaca 
novel ini? Dunia fiksi sanggup memukau tanpa harus lahir dari gambaran klise seorang 
pahlawan jagoan dengan wajah tampan penuh simbol kejantanan. 
Hal serupa juga ditemukan dalam karya Jean-Paul Sartre L’âge de raison , 
Mathieu yang menolak menikahi Marcelle melihat keputusannya sebagai bentuk afirmasi 
kebebasan, sedangkan Daniel memutuskan menikahi Marcelle, pacar Mathieu yang 
sedang hamil, sebagai ungkapan ketidakmampuan dirinya menerima realitas 
homoseksualitasnya. Gagasan kebebasan dan mauvaise foi (bad faith) yang dirumuskan 
dalam filsafat Sartre (L’être et le néant) begitu abstrak dan spekulatif, sedangkan ditulis 
dengan gaya narasi justru bisa menemukan bentuk yang begitu sederhana dan kongkrit.  
Bentuk-bentuk pemecahan terhadap komplikasi alur cerita yang tak terduga lahir. 
Imajinasi kaya yang jarang ditemui di dalam realitas kehidupan, namun memberi 
inspirasi, bukannya tidak mungkin. Dunia riil orang dewasa manakah akan bisa 
menerima keputusan seperti itu?  
 
Lintasan Makna: Dunia Baru yang Dibuka Teks 
Bagi banyak sastrawan, kebebasan menjadi sangat penting mengingat nilai-nilai 
moral sudah sangat mengakar dalam hidupnya. Imajinasi yang menjadi sumber 
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kreativitas membutuhkan pembebasan itu. Seperti Emily Brönte dalam Wuthering 
Heights mampu mengatasi prasangka tatanan moral. Dengan demikian berkembang 
beragam kehidupan. Pembebasan total dari masyarakat yang melulu ditata oleh moral 
membawa kepada dunia yang tidak tahan lagi terhadap rasionalitas yang penuh 
perhitungan. Dengan demikian pembaca dibawa ke dunia baru yang dibuka oleh teks. 
Dunia baru yang dibuka oleh teks ini sangat terasa juga dalam kumpulan puisi 
Sindhunata Air Kata-Kata (2005). Dalam beberapa puisinya (RepKedhep, 2003:24-27; 
Ngelmu Pring 40; Balada Sebuah Bokong 50-55), kalau hanya terpaku pada kata-kata 
yang digunakan, pembaca akan tergoda menghakimi sebagai tidak senonoh. Jika 
penafsiran dipahami hanya sebagai reproduksi maksud pengarang, pembaca cenderung 
mencari latar belakang pengarang. Pembaca tentu akan terkejut dan tidak percaya bahwa 
pengarang adalah seorang pastor. Lalu penafsiran akan kandas karena adanya 
ketidaksesuaian antara latar belakang penulis dengan teks buah goresannya. Dunia 
kepastoran sarat dengan tatanan moral yang tentu tidak akan membiarkan penulis tega 
memilih menggunakan khasanah kata seperti itu.  
Karena menafsirkan merupakan upaya untuk memproduksi makna, pembaca akan 
menyadari bahwa justru puisi-puisi tersebut berhasil membebaskan pengarang keluar dari 
prasangka moral untuk membuka dunia baru bagi para pembacanya. Cakrawala penulis 
mengantarkan ke dimensi baru terhadap pemaknaan kata-kata yang digunakannya. Lalu 
menjadi menarik karena persetujuan terhadap pelanggaran tatanan moral (mungkin lebih 
tepat bila dikatakan penciptaan dunia hipermoral) tidak lagi dilihat sebagai ingkar janji 
terhadap komitmen kebaikan, namun bentuk komitmen untuk memeluk hidup penuh 
yang seluruhnya berpusat pada saat sekarang ini. 
Khasanah kata yang kalau dilihat dengan mata telanjang berkisar pada seks 
ternyata mampu menyingkapkan dunia baru. Persis seperti yang dibidik Paul Ricoeur 
bahwa menafsirkan adalah pertama, “mencari di dalam teks dinamika yang diarah oleh 
strukturasi karya; kedua, mencari di dalam teks kemampuan untuk memproyeksikan diri 
ke luar dari dirinya dan melahirkan dunia yang merupakan pesan utama teks” (1986). 
Dunia baru itu lahir karena kemampuan mengatasi diri. Seksualitas yang 
terungkap melalui seni ekspresi adalah ungkapan negasi terhadap kesendirian “aku”. 
Negasi ini hanya bisa mencapai puncaknya dengan melampaui diri dalam suatu 
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cengkeraman. Tetapi dalam cengkeraman itu justru kesepian meluruh. Kesepian lenyap 
karena di balik cinta penuh hasrat dengan daya tarik sensualitas tubuh hubungan menjadi 
sangat intensif. Intensitas hubungan bisa berlangsung karena tanpa disadari kematian 
membayangi. Seksualitas melibatkan kematian, bukan hanya karena kelahiran manusia 
baru memperpanjang atau menggantikan yang hilang, namun karena dalam seksualitas 
yang dipertaruhkan adalah masalah reproduksi diri (G.Bataille, 1957:12).  
Erotisme menjadi alat untuk mengungkapkan jawaban “ya” terhadap kehidupan, 
meski kematian membayangi. Dari perspektif ini, poligami nampak sebagai upaya 
meyakinkan diri seakan mampu mengusir bayang-bayang kematian dengan selalu 
menciptakan hubungan baru dan ambisi hidup baru. Maka tokoh Tomas, dalam 
Unbearable Lightness of Being karya Milan Kundera, meski sangat mencintai Teresa 
masih juga tertarik pada Sabina dan mudah tergoda oleh perempuan-perempuan lain. 
Takut akan kesepian mencerminkan bahwa saat kesepian, bayangan kematian menjadi 
nyata. Hubungan seksual mengusir bayangan itu karena kebersamaan berarti mencipta 
diri kembali, memberikan diri sekaligus afirmasi kekuasaaan.  
Erotisme dalam sastra menjadi narasi yang menjembatani waktu, dalam arti 
menunda waktu kematian dengan mengantisipasi melalui tindak reproduksi. Hal ini 
menunjukkan bahwa waktu terstruktur sebagai kisah. Tanpa narasi tidak ada pintu masuk 
ke waktu, kata Paul Ricoeur. “Waktu tidak membiarkan diri terungkap di dalam wacana 
langsung tentang fenomenologi, tetapi menuntut mediasi wacana naratif yang tidak 
langsung (1985:435). Jadi kalau narasi memberi struktur terhadap waktu, pengalaman 
manusia yang berlangsung dalam waktu selalu bersifat kebahasaan. Maka apapun bentuk 
kisah selalu mengandung paradigma kehidupan. Hal ini dimungkinkan karena tindakan 
manusia selalu merupakan tiruan (mimesis). Ada tindakan meniru dalam bentuk 
pengulangan, ada peniruan lebih miskin dan ada peniruan yang kreatif. Dalam sastra, 
narasi bisa mengambil bentuk ketiganya. 
Salah satu kekuatan sastra ialah membantu pembaca untuk bercermin dan 
menemukan kemanusiaannya tanpa harus merasa digurui. Bukan memperkosa teks yang 
dilakukan oleh pembaca ketika menafsirkan yang dibacanya, tetapi masuk di dalam 
lintasan makna teks. Dengan demikian, pembaca tidak terjebak pada mencari maksud 
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pengarang, namun mau menyingkap makna teks. Bukan mengutamakan reproduksi 
maksud pengarang, namun memproduksi makna.  
Beberapa tahun lalu penulis menerima buku kumpulan puisi dari Anne Lecocq, 
penyair Perancis kontemporer. Pesannya singkat: “Jangan tanya saya, apa maksud 
goresan-goresan kata-kata itu!”. Pesan Anne Lecocq ini jelas, hasrat pengarang untuk 
mengkomunikasikan diri dengan dunia pembacanya lebih kuat dari pada keinginan 
menyampaikan pesan. Itulah arti suatu lintasan makna. Bukan maksud pengarang yang 
diutamakan, melainkan dunia baru yang dibuka teks yang ditawarkan. Dunia baru yang 
dibuka teks menjadi mungkin ketika terjadi peleburan cakrawala teks dan cakrawala 
pembaca/penafsir (Gadamer, 1976). 
Peleburan karena pembaca tidak mungkin mengambil alih dunia teks seluruhnya 
dan meninggalkan dunia aktual yang dihayatinya. Ia tidak membiarkan dunianya tetap, 
namun sekaligus tidak menolak dunia yang ditawarkan teks. Dunia pembaca mengalami 
transformasi atau transfigurasi karena teks pada akhirnya mampu mengubah diri pembaca 
untuk memahami diri lebih baik. Peleburan cakrawala-cakrawala itu tak hendak 
mengkhianati lintasan makna yang digariskan oleh teks. Maka semangat pemberontakan 
menemukan kendaraan yang komunikatif di dalam sastra. 
 
Sastra Memecah Kesunyian Penindasan 
Warna pemberontakan dalam sastra mengingatkan pada Emily Brönte, pengarang 
Wuthering Heights (ketinggian di mana angin merajalela). Penulis ini hidup dalam diam. 
Hanya satu yang memecahkan kesunyiannya, yaitu sastra. Sastra telah memecah 
kesunyian penindasan dunia perempuan atas nama tradisi, agama atau tatanan sosial 
patriarkis. Catherine Earnshaw (representasi Emily Brönte) sanggup menerima kekasaran 
dan kejahatan Heathcliff karena cintanya.  
Erotisme di dalam novel ini menjadi jawaban “ya” terhadap kehidupan sampai 
pada kematian. Menjadi jelas bahwa landasan pengungkapan seksualitas adalah bentuk 
negasi terhadap kesendirian “aku”. Erotisme, entah dalam bentuk cinta penuh hasrat atau 
sensualitas tubuh, selalu disertai intensitas perasaan karena kematian membayanginya. 
Emily Brönte yang dibesarkan dalam lingkungan Protestan yang saleh dan ketat, ingin 
keluar dari isolasi rigiditas moral lingkungannya. Ia mampu melukiskan kejahatan yang 
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sedemikian rupa, padahal sebetulnya merupakan dunia yang jauh darinya. Ternyata 
kejahatan bukan monopoli orang jahat, melainkan impian orang saleh juga. Kematian 
merupakan hukuman yang dicari dan diterima oleh impian gila itu. Subyek novel adalah 
pelanggaran hukum yang tragis.  
Penulis melandaskan emosinya pada simpati yang dirasakan terhadap 
pelanggaran. Dengan mengalami, ia mengomunikasikan diri dengan pelaku pelanggaran. 
Silih dilakukan dengan terlibat di dalam pelanggaran. Derita cinta yang tak acuh terhadap 
yang ragawi menjadi sangat simbolis bagi kebenaran cinta yang paling dalam karena 
kematian selalu akan membayangi. Yang menarik dari novel ini ialah bahwa mabuk 
ilahiah tidak tahan terhadap dunia rasional yang penuh perhitungan. Lupa diri surgawi 
tidak peduli terhadap kategori kebaikan. Kebaikan didasarkan pada pertimbangan yang 
akan datang, sedangkan mabuk ilahiah seluruhnya berpusat pada masa sekarang.  
Dalam L’âge de raison, Sartre menggambarkan mabuk dewani yang tak peduli 
lagi terhadap dunia yang penuh perhitungan itu dalam keputusan Mathieu untuk tidak 
menikahi Marcelle karena hasrat untuk menjadi dirinya sendiri. “Ingin menjadi diri saya 
sendiri. Itulah satu-satunya kebebasan yang masih saya miliki. (…) Saya tidak 
memerlukan kehendak untuk menikahi Marcelle. Cukup membiarkan diri saya. Ia merasa 
melihat kebebasannya. Kebebasan itu serasa di luar jangkauannya, muda, penuh fantasi 
dan mudah berubah. Kebebasan itu menyuruh Mathieu untuk meninggalkan 
Marcelle…kebebasan yang tidak dapat dijelaskan ini mengambil bentuk kejahatan” 
(1945:272). Namun hasrat untuk tidak hanya membiarkan diri diseret oleh arus siklus 
kehidupan membuka kebaharuan yang membuat pembaca berpikir.  
Lupa diri menemukan topangannya pada masa sekarang. Sedangkan kebaikan 
selalu melibatkan pertimbangan yang akan datang. Dalam perspektif ini, kelihatan bahwa 
hidup tidak hanya diukur dari pertimbangan moral. Imajinasi mau menyodorkan 
paradigma kehidupan alternatif. Hal ini dapat dipahami karena ada dua sisi tindakan, 
yaitu tahap pertimbangan dan sisi hasil tindakan. Di antara keduanya ada jurang. Jarak 
atau ruang kosong ini diisi oleh substansi moral yang mengambil bentuk suatu kisah. 
Maka penderitaan dalam kehidupan tokoh-tokoh tragis menjadi wilayah pemahaman dan 
belajar (Maria Pia Lara 2001:243). 
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Bukan Menggurui, tapi Mengatasi Prasangka Moral 
Seperti Emily Brönte mampu mengatasi prasangka tatanan moral, sastra tidak 
mau terjebak di dalam pertimbangan baik/jahat. Dengan demikian berkembang ilustrasi 
yang beragam tentang paradigma kehidupan. Sastra menolak menggurui, namun 
menawarkan pilihan dan memupuk imajinasi. Maka ia menjadi sumber pembebasan. 
Pembebasan dari masyarakat yang ditata melulu menurut moral perlu diperjuangkan.  
Dalam tatanan moral, spontanitas dan improvisasi meredup, namun kemunafikan 
tetap tinggal. Imajinasi diatur dan dibatasi, tapi kehendak menjadi kaku. Maka yang 
indah diabaikan. Sastra tidak bisa dipisahkan dari keindahan, maka menolak dikekang. 
Melalui sastra, terungkap kerinduan untuk memisahkan diri dari dunia yang penuh aturan 
agar dapat memeluk hidup yang penuh. Tumbuh hasrat untuk menyingkap, melalui kreasi 
seni, apa yang ditolak oleh realitas. Pertaruhan virtualitas ini tidak perlu dicurigai. 
Bukan filsafat, bukan teologi, bukan pula teori formal yang dapat dengan lebih 
baik membela penindasan dan penderitaan perempuan, tetapi sastra mampu mengisahkan 
lebih nyaman belarasa dan perjuangan perempuan. Filsafat dan teologi yang lama 
menjadi alat dominasi laki-laki melalui wacana berupaya memahami kekejaman, 
penderitaan, penindasan dan semua bentuk kekalahan perempuan masih menyisakan bias 
analisa. Kelemahan ini tentu tidak pada tempatnya bila dibandingkan dengan kedalaman, 
intensitas dan kekayaan makna kisah yang dituturkan dengan indah. Masalahnya,baik 
agama atau filsafat tidak bisa membangun teori tentang yang baik dan yang jahat tanpa 
bantuan metafisika. Oleh karena itu narasi religius cenderung apologetis karena mau 
memadukan keyakinan akan transenden dengan pengakuan adanya kejahatan di dunia.  
Memang, Leibniz berhasil menunjukkan bahwa Tuhan tidak bisa dilibatkan dalam 
adanya kejahatan di dunia. Meski realitas akan selalu mengandung kejahatan, Leibniz 
menulis dunia ini terbaik dari semua dunia yang mungkin (Maria Pia Lara 2001:240). 
Dengan demikian ia membuka ruang bagi estetika untuk memainkan peran penting di 
dalam berpikir dan menafsirkan kejahatan dan bentuk-bentuk pelanggaran norma tanpa 
harus jatuh dalam kategori penilaian baik/jahat. Sisi ini dengan bagus diisi oleh sastra. 
Sastra dan Mistisisme: Kebebasan demi Kreativitas 
Pada akhirnya, pelanggaran terhadap tatanan yang ada, dalam L’âge de raison, 
justru menolong memberi makna pada perjuangan Mathieu untuk mengenyam kebebasan. 
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Memang konsep kebebasan yang terwujud dalam diri tokoh Mathieu ini mendapat 
koreksi dari tokoh Bonet dan Daniel. Kalau pada Mathieu, kebebasan lebih menekankan 
pada pengobyekkan atau negasi terhadap yang lain, sedangkan pada tokoh Bonet dan 
Daniel kebebasan justru mau menggambarkan komitmen demi orang lain. Dengan 
demikian kebebasan justru dilihat dari kemampuan seseorang menegasi egonya. Dua 
posisi kebebasan digambarkan sekaligus dari aspek moral dan hipermoral.  
Pelanggaran terhadap tatanan moral yang berlaku itu semakin terasa pada karya 
Sade. Sade menantang, seperti dikutip oleh G.Bataille: “Hei manusia! Apa hakmu bisa 
mengatakan yang baik dan yang jahat? Kau mau memeriksa hukum alam, dan 
hatimu…hatimu yang di dalamnya tertulis hukum itu merupakan enigma yang engkau 
sendiri tidak tahu jalan pemecahannya” (1957:83). Sade seakan memang menghendaki 
yang jahat karena yang jahat tidak dapat menghukum, tetapi tidak dapat juga memberi 
pembenaran. “…nikmati, sahabatku, nikmati dan jangan mengadili…nikmati, bujukku, 
biarkan alam menggerakanmu seturut keinginannya, dan biarkanlah yang abadi 
menghukummu. Jika terlepasnya hasrat-hasrat itu dikutuk, setidaknya kutukan itu, bila 
ada yang membelokkan, bukan karena kejahatan” (1957:84).  
Dari situ kelihatan bahwa hanya sastra bisa menelanjangi permainan pelanggaran 
norma. Mengapa? Sastra sering dibandingkan dengan mistisisme, bukan dalam arti sistem 
pemikiran, namun dalam arti pengalaman mistik yang dirasakan di dalam kesepian dan 
keheningan. Ada dua hal yang menempatkan sastra sejajar dengan pengalaman mistik. 
Pertama, kematian dalam arti hancurnya sistem individu yang terisolasi dalam pencarian 
kebahagiaan. Mistik biasanya mengandalkan pada kematian diri. Apa yang ditemukan 
kembali di dalam pengalaman seperti itu ialah terlepas dari rasa bersalah serta terangkat 
ke suasana trans. Kedua, dengan lenyapnya diri yang terisolasi itu membantu masuk ke 
realitas yang melampaui batas-batas bersama.  
Seperti halnya gerak kanak-kanak, pelampauan batas-batas itu terjadi berkat gerak 
hasrat. Hasrat tidak sistematis karena bukan dari kehendak yang dipikirkan. Hasrat tidak 
peduli apakah gambar dunia sesuai dengan tuntutan koherensi. Intensitas hasrat akan 
mengatasinya. Hasrat lebih mau merasakan lamanya kenikmatan di dalam lenyapnya diri, 
meski gerak pertama melupakan diri adalah demi yang lain. Kalau sastra dibebaskan dari 
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rigoritas moral, ia akan seperti mistisisme sejauh sebagai kontemplasi yang dibebaskan 
dari refleksi sehingga memiliki kesederhanaan derai tawa kanak-kanak. 
Sastra tidak bisa bila harus memperhitungkan kewajiban memenuhi tugas 
mengatur keperluan kolektif (G.Bataille, 1957). Sastra tidak mungkin menyimpulkan: 
“Apa yang saya katakan menuntut saya untuk menghormati hukum yang mengatur 
negara”. G. Bataille dengan jeli mengatakan: “Sastra sendiri merupakan bentuk 
pelanggaran hukum dan moral. Sastra itu berbahaya. Karena tidak merupakan organisme, 
sastra tidak bisa dituntut tanggung jawabnya. Sastra bisa mengatakan segalanya” 
(Bataille, 20-21). Maka sastra menjadi sangat berbahaya bila menjadi alat atau ekspresi 
orang-orang yang terlalu melandaskan karyanya pada nilai-nilai moral. Kepolosan dan 
aspek pemberontakan akan diredam. Padahal dalam sastra pemberontakan adalah dimensi 
yang paling menonjol. Tugas otentik sastra hanya dapat dipahami di dalam hasrat untuk 
komunikasi dengan pembaca. Kreativitas penulis sastra diukur dari kemampuannya 
mengkomunikasikan ke dunia pembaca. 
Untuk bisa kreatif justru perlu jarak terhadap kehidupan yang terlalu diatur oleh 
keprihatinan moral. Analogi permainan merupakan pengambilan jarak yang positif 
(P.Ricoeur, 1986). Permainan merupakan bentuk pengambilan jarak terhadap kehidupan 
yang terlalu formal dan serius. Di dalam permainan, seseorang dibebaskan dari ketakutan 
terhadap norma-norma sosial dan sanksi-sanksinya, dari keseriusan hidup dan tekanan 
hirarki sosial. Permainan membantu kita menyingkap kemungkinan-kemungkinan baru 
yang terpenjara oleh pemikiran-pemikiran yang terlalu serius. Tindakan-tindakan kreatif 
tidak akan berkembang bila visi kehidupan dibatasi hanya pada pertimbangan-
pertimbangan moral. Moral cenderung memaksakan pembatasan atau larangan pada 
manuver imajinasi. Padahal, kebebasan merupakan tanah yang subur bagi kreativitas. 
Melalui permainan, fenomena dasariah mekar, yaitu proses kelahiran kreativitas. 
Pertama-tama di dalam imajinasi, dan bukan di dalam kehendak, kreativitas-kreativitas 
baru bermunculan. Mengapa? Karena kemampuan ditangkap oleh kemungkinan-
kemungkinan baru mendahului kemampuan untuk memilih atau memutuskan. Imajinasi 
merupakan dimensi pada diri orang yang menjawab teks secara puitis. 
*) Makalah ini merupakan perbaikan dari artikel penulis yang pernah dimuat di Majalah BASIS, no.9-10, 
Tahun 54, September-Oktober, 2005, hal. 13-18. 
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